O buquê

Eu pensava com meus botões o que eu poderia enviar a ela no nosso dia, durante a arrumação de praxe de uma noiva. A semana foi agitada e eu só pude pensar nisso no último dia, no dia derradeiro. Mas seria um desafio achar uma solução para aquele que eu considerava ato praticamente obrigatório.

Estive com ela pela manhã. Depois, a noiva partiu para o salão e eu corri na busca por um carro de aluguel. Eu também tinha horário marcado no salão para dar jeito no cabelo enrolado, mas o tempo era curto e seria uma prova de resistência à minha paciência. A rodovia Raposo Tavares estava recheada de estresse, que era representado por centenas de carros que andavam na velocidade de uma tartaruga.

Quando consegui pegar o carro já estava chegando perto da uma da tarde, horário marcado no salão. Eu suava dentro do veículo, enquanto empurrava o volante, como se isso fizesse o carro voar até o local de destino. Enquanto isso, ainda pensava na solução do meu problema. Ela já estava se aprontando. Com um sobressalto, eu acordei de um devaneio de dúvida que eu não entendi, depois, como obtive. Flores. É claro que tem de ser flores, idiota! Mas como você é ignorante. Resolva agora! Liguei para a decoradora, que já estava a caminho da igreja.

Cheguei ao salão na hora exata e um peso enorme de medo saiu das minhas costas. Fiz o que precisava no cabelo e na barba e fui para a casa na mesma velocidade e pressa com a qual cheguei ao salão. Depois, fui até a igreja para acertar tudo com a decoradora. Ela fazia o seu trabalho e eu fui rápido: paguei o combinado, deixei um bilhete e fui claro. “Leve o buquê com este bilhete, por favor, não esqueça”. Ela confirmou e fez como combinado. Confesso que a partir daquela hora, no caminho de volta para casa, eu tinha uma curiosidade sobre todas as outras: como seria o buquê e, principalmente, qual seria a cara dela ao ver a encomenda enviada por mim.

A própria decoradora levaria e eu não tinha visto as flores que comporia o arranjo. Fiquei aflito. Queria muito ver e teria de aguardar, depositando minha agonia por ver o presente no esquecimento. Faltava apenas uma hora para as cinco da tarde, horário marcado no convite. Tomei um banho, vesti-me com o terno escolhido e comi um pão com mortadela — minha única alimentação do dia até então. Partimos para a igreja.

Tudo decorreu como gostaríamos. A noiva chegou no horário, o noivo também. A cerimônia começou na hora combinada e foi linda. Recebemos a benção, nos emocionamos e, no meio do pronunciamento do padre perante todos, eu me perguntava como era aquele buquê de rosas vermelhas, o primeiro que eu havia dado de presente a ela em seis anos de relacionamento. Tinha a curiosidade de vê-la com o arranjo na minha frente e os olhinhos a brilhar. Saímos da igreja.

Entramos no carro do padrinho que nos levaria até o salão para receber os convidados, absolutamente extasiados de felicidade e satisfação. Beijei-a novamente e então, com sorriso no rosto e ansioso, lhe perguntei:

— E aí, cadê o buquê que te enviei?

— Ai amor, esqueci no salão!

Eu a perdoei.